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Resumen: El sur de México se encuentra actualmente en una encrucijada, por 
un lado, existe una riqueza cultural y ambiental que permite sostener modos de 
vida no hegemónicos a través de prácticas, relaciones, conocimientos y trabajos 
que realizan principalmente los pueblos indígenas, las familias campesinas y 
particularmente, las mujeres; por otro lado, la demanda de commodities de la 
economía global, incentiva la participación e inserción de capitales de empresas 
trasnacionales bajo esquemas económico-productivistas que subvaloran la 
reproducción social. Se trata de perspectivas contradictorias respecto a lo que 
constituye la vida, el territorio y lo común, que generan reconfiguraciones 
espaciales, disputas socioambientales e intensifican las tensiones y desigualdades. 
No obstante, la resistencia y la defensa ocurre desde el cuerpo-territorio hasta 
el territorio-tierra, en un vaivén de estrategias sutiles y potentes, en donde el 
trabajo, organización y luchas que llevan a cabo las mujeres son clave e ilustran 
la multiplicidad de maneras que hacen posible y garantizan la continuidad de 
Espinal & Azcona
Espinal & Azcona
44 O Público e o Privado · nº 35 · jan/abr · 2020
la vida. El objetivo de este artículo es exponer los resultados de dos estudios 
en los que identificamos procesos de adaptación, defensa y/o resistencia en los 
territorios, principalmente encabezados por mujeres campesinas con las que 
trabajamos en Chiapas y Oaxaca. Se revisan las tensiones y transformaciones 
ante un panorama de 30 años de neoliberalismo en México y su relación en 
el primer caso, con las estrategias agroalimentarias; y en el segundo caso, en 
términos de conservación comunitaria. Se aborda el análisis desde el enfoque 
feminista de sostenibilidad de la vida, para dar cuenta de la integración y 
dialéctica que implican las esferas de producción y reproducción en el cuidado 
y defensa de la vida en común. 
Palabras clave: sostenibilidad de la vida, territorio, feminismo, colectividad, 
alimentación, conservación comunitaria.
Abstract: Southern Mexico is currently at a crossroads, on one hand, there 
is a cultural and environmental wealth that supports non-hegemonic ways of 
life, through practices, relationships, knowledge and work carried out mainly 
by indigenous peoples, peasant families and, particularly by women. On the 
other hand, the demand for commodities in the global economy promotes 
investment from transnational companies under economic-productivity 
schemes without regard to social reproduction. These are contradictory 
perspectives regarding what means life, territory and the common, and in 
consequence, generates spatial reconfigurations, socio-environmental disputes 
and intensify tensions and inequalities. However, resistance and defense occur 
from the body as a territory to the land as a territory, in a swing of subtle and 
powerful strategies, where the work, organization and struggles carried out by 
women are key and illustrate the multiplicity of ways that make possible and 
guarantee the continuity of life. The objective of this article is to present the 
results of two studies in which we identify processes of adaptation, defense 
and / or resistance in the territories, mainly led by peasant women with whom 
we work in Chiapas and Oaxaca. Tensions and transformations are reviewed 
in the face of a 30-year panorama of neoliberalism in Mexico and its relation 
in the first case, with agri-food strategies; and in the second case, in terms 
of community conservation. The analysis is approached from the feminist 
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approach of sustainability of life, to give an account of the integration and 
dialectic that the spheres of production and reproduction imply in the care 
and defense of life in common.
Keywords: sustainability of life, territory, feminism, collectivity, community 
conservation, feeding.
Introducción 
La instauración del neoliberalismo es resultado de procesos históricos 
complejos y dinámicos, relacionados con el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas y del patrón de acumulación y reproducción del capital (OLIVERA et al., 
2014). Durante la primera mitad del siglo XX, en el mundo occidental se vivía 
un capitalismo organizado por el estado, (mal) llamado también Estado de 
Bienestar, impulsado a través de los modelos económicos fordista y keynesiano 
(ARRIGHI, 1999, p. 15)1, que favorecieron el crecimiento económico interno 
a través de la inversión en infraestructura, la nacionalización de empresas e 
industrias y algunos mecanismos de provisión social (GAGO, 2015). En ese 
entonces había relativamente escasa preocupación e investigación sobre los 
efectos socioambientales y se motivaba el crecimiento económico y el desar-
rollo urbano, mientras en el campo, se impulsó la producción de alimentos a 
través de la petroquímica y la agroindustria.
La internacionalización de la economía fue un proceso facilitado por 
el uso de nuevas tecnologías de la información y comunicación, haciendo 
eficientes las transacciones y flujos de los capitales transcontinentales e inter-
regionales que se incrementaron debido a las presiones del pago de la deuda 
de los países más empobrecidos. Por medio de las reformas estructurales del 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial se orilló a las economías 
nacionales a la apertura comercial mundial y a la fase neoliberal (OLIVERA et 
al., 2014; BATTA, 2008), en la cual el mercado regula la economía y los gobier-
nos nacionales fungen como administradores y encargados de promover la 
1. Ambos modelos impulsaron la organización del trabajo cada vez más especializada, mecanizando 
el proceso e introduciendo la cadena de montaje. Se incrementó la productividad imponiendo un 
ritmo de trabajo más eficientes y generó la producción masiva de series largas, de bajo precio y estan-
darizadas, esto provocó un progreso técnico y tecnológico, el cual estaba regulado por el Estado. 
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privatización, liberalización y desmantelamiento de las instituciones estata-
les (FRASER, 2015). 
Además, el neoliberalismo genera un “anarquismo mercantil” (BECK, 
2008), es decir, las empresas deciden dónde les conviene colocar los capitales, 
las industrias, dónde pagar los impuestos, de dónde extraer las materias primas, 
la fuerza de trabajo y dónde desechar. En suma, esto ha implicado transforma-
ciones socioterritoriales, catástrofes ambientales y polarización social, debido a 
una extensiva y cada vez más agresiva concentración de la riqueza, por medio de 
una apropiación y explotación mayor de la naturaleza y del trabajo (DELGADO, 
2012). Los efectos de lo que se denomina ahora la era del antropoceno, se 
dan tanto en la transformación del espacio, como de las relaciones sociales, 
se expanden mundialmente, pero de manera diferenciada, profundizando las 
desigualdades que ya existían, como los sistemas de explotación y dominación 
de género, clase y etnia (TREVILLA y PEÑA, 2019). 
Desde los feminismos se ha analizado cómo el neoliberalismo está ligado 
a la estructura: capitalismo, heteropatriarcado y colonialismo. Particularmente, 
las mujeres de los pueblos de Abya Yala, han venido denunciando esta articula-
ción de desigualdades y opresiones, señalando que, es en la explotación de los 
cuerpos territorios de las mujeres donde éstas comienzan a ejercerse y después, 
se trasladan hacia los seres humanos y la naturaleza (CRUZ, 2016; TREVILLA y 
PEÑA, 2019). Por lo tanto, es ahí donde ocurren las nuevas conquistas colonia-
les y neoliberales y también, es desde los cuerpos territorios, desde los espacios 
de lo íntimo, dónde se gestan las luchas por la emancipación de las mujeres 
(AHMED, 2018) y la autonomía de los territorios (GAGO et al., 2018). 
La lucha y epistemología feminista ha hecho visible de qué maneras, histó-
ricamente el capitalismo ha separado a la gran mayoría de las personas no sólo de 
los medios de producción, sino de los medios que hacen posible la reproducción 
de la vida cotidiana para mantenerse, con el propósito de valorar todas esas formas 
de trabajos y conocimientos que son clave para la reproducción social, realizados 
principalmente por las mujeres en el espacio doméstico (FEDERICI, 2013). En el 
neoliberalismo, estos son trabajos precarios, informales, ocultos y considerados 
suplementarios o subsidiarios del trabajo asalariado (GAGO et al., 2018).
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Sumado a ello, el neoliberalismo también busca la fragmentación de la 
trama de lo común como clave para el despojo. De manera que, retomamos 
la importancia de pensar lo común, que implica valorar las relaciones entre las 
personas y su entorno y, en especial todas aquellas que son capaces de recons-
truir el sentido de colectividad y comunidad, como base de la resistencia y de 
la construcción de alternativas en este contexto (COMPOSTO y NAVARRO, 2014, 
p. 425). Lo común hace posible la reproducción de la vida, la sostiene dado 
que las relaciones se regulan poniendo énfasis el valor de uso, es decir, en todo 
aquello que usamos, compartimos y de lo que dependemos para vivir día a día. 
Al romper lo común y convertir a los comunes (agua, tierra, semillas, bosques, 
cuidado, etc.) en valor de cambio, se privatizan y es factible mercantilizarlos, de 
manera que pasan a ser llamados y concebidos como “servicios”, como ocurre 
con los nuevos commodities ecosistémicos y alimentarios, por lo tanto, entran 
a la especulación financiera (DELGADO, 2013). 
El neoliberalismo fragmenta lo común y en su lugar impone una nueva 
racionalidad a través de un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas “desde 
arriba” impulsadas principalmente por los grandes actores políticos y econó-
micos. No obstante, esta racionalidad trastoca las subjetividades “abajo”, las 
dinámicas sociales de los actores locales y comunitarios en donde permean 
ideas y comportamientos vinculados al libre mercado, el cálculo y que, de 
distintos modos compiten y cooperan, desarrollan prácticas heterogéneas y 
ambivalentes (GAGO, 2015).
En este panorama se desarrolla nuestro análisis en México y, especial-
mente en los estados de Chiapas y Oaxaca2, observamos que existe una riqueza 
cultural y biodiversa especialmente en territorios habitados por pueblos ori-
ginarios y comunidades campesinas, quienes se ven afectados por las políticas 
y programas que buscan “financiarizar” la naturaleza respondiendo a la lógica 
neoliberal (FRASER, 2015). En este análisis nos enfocamos en cómo ocurre esto 
2. Los análisis aquí presentados, son producto del trabajo de campo efectuado desde 2015, a tra-
vés de métodos cualitativos: etnografía, observación participante, entrevistas abiertas, talleres y 
cartografía social, los cuales fueron codificados con ayuda del software QSR y analizados desde el 
enfoque de sostenibilidad de la vida.
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en relación con las estrategias agroalimentarias y con la conservación comu-
nitaria. Nos formulamos las siguientes preguntas: ¿Cuáles son los procesos 
de adaptación, defensa y/o resistencia de las mujeres frente a los cambios del 
neoliberalismo de los últimos 30 años en estos territorios rurales del sur de 
México? ¿Cómo estos procesos contribuyen la defensa de lo común para que 
sea factible la sostenibilidad de la vida? 
Abordamos estas interrogantes desde el enfoque de sostenibilidad de la 
vida reconociendo dos dimensiones:
a) Ecodependencia, como el vínculo entre los seres humanos y la natura-
leza que respeta los límites biofísicos, que hacen posible la vida humana y no 
humana a través del resguardo de los comunes: semillas, tierra, bosques, agua, 
flora, fauna, etc. 
b) Interdependencia, conectada a la riqueza de la diversidad de pueblos y 
culturas que cuidan lo común a través de las relaciones, trabajos y conocimien-
tos que interactúan en una economía cuyo propósito es cuidar y asegurar la 
reproducción de la vida cotidiana (CARRASCO, 2009; COMPOSTO Y NAVARRO, 
2014; FEDERICI, 2011; HERRERO, 2018; PÉREZ OROZCO, 2014). 
En ese sentido, consideramos las estrategias agroalimentarias como el 
conjunto de actividades y relaciones destinadas a cubrir la alimentación, a su 
vez, la alimentación como derecho, como condición básica para la vida coti-
diana y como parte de un proceso socialmente organizado, que implica: la 
reproducción (trabajo doméstico y de cuidados), la producción, distribución, 
aprovisionamiento y consumo de alimentos (PÉREZ OROZCO, 2014; TREVILLA, 
2015). Por su parte, analizamos la conservación comunitaria como el cui-
dado e interrelaciones sociedad-naturaleza que realizan las personas sobre los 
comunes, vinculado al uso que hacen y al aprovechamiento de acuerdo con 
sus necesidades3, su cosmovisión y los conocimientos propios de cada comu-
nidad (BERKES, 2004), que implican aspectos ecológicos, biológicos, sociales y 
culturales complejos (BEZAURY CREEL, 2009; PEÑA, 2015). 
3. Puede ser para la satisfacción de necesidades como alimento, medicina, fibras para textiles, o 
bien, en relación con factores de regulación ambiental del agua el aire, así como con aspectos sim-
bólicos y culturales.
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México y los estragos de la neoliberalización 
En México el neoliberalismo lleva al menos 30 años, en el gobierno de 
Miguel de la Madrid (1982-1988) inició la aplicación de políticas cuyos resul-
tados fueron el incremento del número de personas pobres -en las zonas rurales 
más que en las urbanas-, la caída de la producción interna, contracción de sala-
rios, incremento del desempleo, privatización de algunas empresas nacionales y 
venta de otras al capital extranjero. En el gobierno de Carlos Salinas de Gortari 
(1988-1994), se impulsó el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), facilitando la apertura comercial del país, a través de la importación 
de productos y con la promesa de modernizar la planta productiva para hacerla 
más eficiente frente a la competencia externa, convirtiendo al sector exportador 
en el motor económico del crecimiento económico del país (ORNELAS, 1997). 
El TLCAN ha impulsado otras reformas que favorecen principalmente a las 
empresas trasnacionales como la modificación al Artículo 27 constitucional; la 
Ley Minera; la Ley de inversión extrajera; la Ley de Telecomunicaciones; la 
reforma Laboral; la Ley Energética y de hidrocarburos; la reforma Educativa; 
entre otras, que favorecen la seguridad jurídica de las inversiones con capital 
privado y han incrementado las condiciones de desigualdad afectando prin-
cipalmente a las comunidades indígenas y a los núcleos agrarios, cuya mayor 
riqueza se encuentra en el sur del país. A través de estas modificaciones, el 
estado mexicano ha atentado contra los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas, dejándolos en desprotección frente a los intereses económicos de las 
empresas ocasionando desplazamientos de comunidades enteras y modifica-
ciones en sus modos de vida. Cada vez se invierte menos en protección social, 
se eliminan programas públicos, como aquellos que apoyaban la producción en 
el campo, dejando también a las y los campesinos y a la producción nacional 
de alimentos básicos en el abandono, a través de la supresión de aranceles y 
permisos de importación y favoreciendo los grandes capitales y a la agricultura 
comercial (CENTRO PRODH, 2018). 
Aunque durante los años setenta México todavía era autosuficiente en 
términos alimentarios, con las reformas neoliberales de políticas de desregula-
ción de precios y privatización de empresas estatales, los productos del campo 
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cayeron entre un 40% y un 70% afectando de manera particular a los pequeños 
y medianos productores (RUBIO, 2009, p. 20). Por su parte, el deterioro ambien-
tal también se ha exacerbado y a nivel internacional se sigue promoviendo el 
crecimiento económico, la optimización científica, tecnológica y la transferen-
cia de recursos financieros a través de la cooperación internacional hacia los 
países en desarrollo (TREVILLA, 2012). Se suman a la lista de commodities los 
“servicios ecosistémicos o ambientales”, impulsados por la economía verde y la 
neoliberalización de la naturaleza (DURAND, 2014). De manera que, los intereses 
geopolíticos orientan sus políticas hacia la mercantilización de la biodiversidad 
(MARTÍNEZ ALIER, 1992). 
Actualmente existe un conjunto de mecanismos internacionales que van 
desde la creación de una agenda ambiental, acuerdos y protocolos internacionales, 
hasta la generación de activos y fondos de financiamiento con capital trasna-
cional, en donde participan de manera diferenciada y asimétrica: organismos 
internacionales, empresas trasnacionales, instituciones nacionales (regularmente 
para planificar, administrar y/o controlar la utilización de los recursos ambienta-
les), individuos y, más recientemente comunidades campesinas, bajo la promesa 
de reducción de los efectos de la actividad industrial humana (TREVILLA, 2012)4. 
En la agricultura, se promueven los cultivos comerciales de exportación; mientras 
que, en términos de biodiversidad se promueven estrategias de conservación in 
situ de la diversidad biológica y cultural (BOEGE, 2008).
Dos experiencias en el sur de México
Chiapas, estrategias agroalimentarias en defensa de la vida en Tenejapa
En Chiapas, nos enfocamos en el análisis en zonas cafetaleras del muni-
cipio de Tenejapa. Se abordaron las estrategias agroalimentarias para visibilizar 
y problematizar la importancia de los trabajos, las actividades espacios y res-
ponsabilidades que implica la alimentación como un asunto común, en tanto 
es básica para la reproducción social. 
4. Cada vez son más los estudios que revelan la superación de los límites ecológicos y sus efectos en 
la contaminación atmosférica, de los océanos, la degradación de los suelos, el calentamiento global 
y los efectos derivados del cambio climático, entre otros. 
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Tenejapa está ubicado en la región Altos tsotsil-tseltal de Chiapas, en donde 
se concentra la tercera parte de la población indígena del estado, más del 32.6% 
de la población es monolingüe y casi 70% se encuentra dispersa en parajes y 
rancherías de complejo acceso, difícil comunicación y en la mayoría de las comu-
nidades no disponen de los servicios básicos (GARCÍA-CHONG et al. 2010).
Con las políticas neoliberales en el campo, el gobierno comenzó a apoyar 
cultivos comerciales y granos básicos para entrar a la especulación en la bolsa de 
valores, cuyos beneficios se concentran en las grandes empresas que detentan 
tierra, agua, semillas y recursos financieros (GRAIN, 2011). Por su parte, la econo-
mía familiar campesina enfrenta situaciones de desventaja ya que, con la firma del 
TLCAN, fueron eliminándose programas públicos que la apoyaban y, en su lugar se 
ha requerido cada vez más de la explotación de mano de obra de toda la familia 
y sobre todo de mujeres, niñas/os y ancianas/os (RUBIO, 2009). En el municipio, 
el cultivo de café (orgánico y convencional) se presentó como una alternativa a 
estos procesos para asegurar un ingreso económico en el grupo doméstico, oca-
sionando que destinaran parte de sus parcelas a este cultivo, disminuyendo el 
cultivo de la milpa (maíz, frijol, chile, calabaza, quelites, etc.) y otros locales, que 
son principalmente para la alimentación y el auto-abasto, transformando las 
estrategias agroalimentarias de las familias y las comunidades.
El estudio se llevó a cabo en las comunidades de Bawitz, Kulaktik, Dos 
pozos, Chaná, Tzajalchén, Cruz Pilar, Amakil, Shishintonil, Juxaljá, Tres cerros, 
Jomanichim, Majosik y Pocolum. Encontramos que son las mujeres indíge-
nas tseltales quienes se organizan para realizar distintas tareas que aseguren 
la alimentación para sus familias y la vida comunitaria, comenzando por la 
negociación con los varones al interior del grupo doméstico para continuar 
sembrando la milpa (maíz, frijol, calabaza) en las parcelas. También, son ellas 
quienes han procurado el diseño y mantenimiento de los huertos familiares 
de donde obtienen medicinas, condimentos, crían animales de traspatio como 
gallinas, cerdos, patos y guajolotes, que también son parte de la dieta familiar 
y/o ceremonial. Las mujeres preservan y trabajan estos dos espacios, la milpa 
y los huertos, de modo que constituyen estrategias de adaptación y resistencia 
en sus territorios desde lo doméstico, pero que se replica a nivel comunitario, 
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con el propósito de que no sean solo los cafetales o cultivos comerciales lo 
que se siembre, y también son formas de proteger la soberanía alimentaria. 
Sin embargo, también dicha resistencia tiene sus adversidades ante la presen-
cia de erosión de los suelos debido al uso de agroquímicos, de dependencia de 
insumos técnicos y capacitación con sistemas más sostenibles, pero, sobre todo, 
debido a la valoración social sobre lo económico, ya que, desde la mirada de la 
mayoría de los hombres, el cafetal es fuente de ingresos, pero para ellas, la milpa 
y el huerto son fuentes de alimentación, recreación y cultura (TREVILLA, 2015). 
Así como yo veo que se caen las hojas del café y que ya no da, yo le digo a 
mi esposo y mis hijos que tenemos que sembrar más maíz, porque de eso 
podemos seguir comiendo (Campesina, Dos pozos, Tenejapa, 2015).
Las mujeres han tenido que adaptarse a los cambios en la economía global, 
adentrándose en la cadena productiva de cafetales, sin dejar de lado el espacio 
reproductivo y la siembra de cultivos ancestrales. Son ellas quienes se dedican 
a limpiar el terreno, abonar y cosechar la milpa, pero también se encargan del 
aprovisionamiento para las actividades cotidianas a través de la recolección de 
leña; la venta de excedentes de la cosecha; la compra de insumos en la cabe-
cera o en las ciudades cercanas como San Cristóbal de Las Casas (TREVILLA, 
2015); e incluso empleándose como trabajadoras domésticas para aportar otro 
ingreso (RUBIO, 2009). En todos los casos, a través de sus cuerpos territorios, 
destinan tiempo y trabajo con el propósito de cuidar y procurar un modo de 
vida y una economía campesina ligada a la historia, valores y cultura de sus 
territorios (Figura 1). 
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Figura 1: Mujeres y estrategias agroalimentarias.
Fuente: Trevilla (2015).
Si bien es cierto que hay actividades que realiza cada mujer de manera 
individual y en sus hogares, la milpa continúa teniendo un sentido de lo común 
y se hace común en la medida en que se organiza para la satisfacción colectiva 
de necesidades; la creación y el cuidado de comunes materiales e inmateriales 
para beneficio del nosotros (Navarro, 2016, p. 104). Esto es evidente por las 
siguientes razones: debido a que se promueve el valor de uso de los cultivos 
y no del lucro, es decir, no se obtienen mercancías, sino alimentos; porque el 
trabajo se organiza para la satisfacción colectiva de una necesidad común, la 
alimentación; porque las mujeres buscan la colaboración y trabajo de otras 
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mujeres, niñas/os y hombres para la siembra destacando el reconocimiento 
de los saberes ancestrales que hacen posible el cuidado de la milpa; alrededor 
de la milpa existen sentidos y significados no individuales, sino en torno al 
“nosotros”, que se ven materializados a través de las ceremonias, fiestas y otras 
actividades comunitarias, es decir, es una de las formas de reproducción de la 
cultura, la cosmovisión, la conservación biocultural, y al mismo tiempo una de 
las formas de garantizar la reproducción social de las familias. En ese sentido, 
las mujeres aseguran la reproducción de su cultura y garantizan la soberanía 
alimentaria aún en contextos de despojo y empobrecimiento, tal como lo han 
hecho ancestralmente y como resistencia ante la colonización.
… hay que hacer oración y pedir permiso para cortar las mazorcas, que no 
puede hacerse a cualquier hora porque el maíz tiene un espíritu y hay horas 
en que está dormido (Campesina joven de Tenejapa, 2015)
Desde el territorio de lo íntimo, las mujeres se adaptan, defienden y resis-
ten a través del entramado de saberes y prácticas que pasan por sus cuerpos, 
tiempos, así como de los espacios de la cocina, la milpa, la mesa, que forman 
parte de una compleja red de relaciones sociales, productivas, económicas, cul-
turales, ambientales y tecnológicas, desde donde también analizan y en la escala 
del territorio-tierra y de la dinámica global que les impacta, ya sea a través 
de la contaminación de los suelos y fuentes de agua por uso de agroquímicos, 
la deforestación del bosque debido a la expansión de cultivos comerciales, la 
migración por falta de trabajo y remuneración baja para las y los agricultores, 
entre otros (SALCEDO, 2012, p. 106).
El trabajo de reproducción social es vital no solo para las familias cam-
pesinas e indígenas, sino también, es a través de su extracción y despojo lo 
que le permite al neoliberalismo continuar soportando la crisis, expropiando 
y apropiándose de todas aquellas actividades que hacen posible la regenera-
ción del bienestar colectivo, y que, se realizan en condiciones de precariedad 
descargándola especialmente sobre las espaldas de las mujeres y haciéndola 
invisible o mistificándola (EZQUERRA, 2014, FEDERICI, 2013). 
No obstante, en Chiapas, los pueblos tseltales y tsotsiles hablan del lekil 
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kuxlejal, es decir, de la buena vida para el “nosotros/as”. Desde esta mirada 
quedan aún prácticas que organizan la vida y su cuidado, basadas en la coope-
ración, complementariedad, reciprocidad y solidaridad (LEÓN, 2008), aún con 
sus ambivalencias, complejidades y limitaciones. Por ello, destacamos que sin 
mujeres campesinas e indígenas en condiciones dignas y equitativas, no puede 
haber lekil kuxlejal y, que a su vez, son ellas quienes muestran alternativas a 
la fragmentación de lo común en su cotidianeidad, al crear redes de solidari-
dad con otras mujeres y miembros de la familia para cuidar la agricultura, la 
alimentación, la espiritualidad e identidad cultural, oponiéndose a la mercan-
tilización de la vida, especialmente a través de la siembra de la milpa y todo lo 
que implica como sistema de cultivo y cultural. 
Así también, el trabajo doméstico y de cuidado es fundamental para repro-
ducir la vida, pues las personas son alimentadas, cuidadas, atendidas, formadas; 
los hogares son aprovisionados, limpiados, construidos; los huertos, cafetales 
y milpas son sembrados, podados, cosechados, procesados, distribuidos y con-
sumidos. De manera que todo esto y más está presente en un entramado de 
estrategias agroalimentarias que no es posible sin la organización colectiva 
(Figura 2). No obstante, también es preciso continuar discutiendo cómo lograr 
que esta organización sea más justa, para que no recaigan las responsabilidades, 
trabajo y tiempos, en las mujeres de todas las edades. 
Oaxaca: estrategia de conservación comunitaria 
En el estado de Oaxaca analizamos el caso de la comunidad de Santiago 
Lachiguiri, ubicada en la Sierra del Istmo de Tehuantepec. Esta región es 
considerada geoestratégica de acuerdo con los intereses capitalistas ya que se 
han promovido cambios de uso del suelo principalmente a favor del desarrollo 
ganadero, la creación de extensos campos agrícolas para el cultivo de sorgo; el 
crecimiento de grandes complejos industriales- sobre todo aquellos ligados al 
puerto petrolero de Salina Cruz; la construcción de una densa red de autopistas 
y la creciente apertura de parques eólicos (PEÑA, 2015). En el Istmo, son cinco 
los pueblos indígenas que han ocupado el territorio: Chontal, Mixe, Zoque, 
Zapoteca y ikots, además del mestizo y un pequeño estrato de población afro-
-mestiza, (DÍAZ-POLANCO, 1992). 
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Figura 2: Redes de apoyo de las mujeres que sostienen la vida comunitaria.
Fuente: Trevilla (2015).
Por su parte, Santiago Lachiguiri constituye un territorio indígena zapoteca, 
el cual está regido por sistemas de organización comunitaria como la asamblea 
general y los sistemas de cargos. La población realiza prácticas comunitarias 
vinculadas al trabajo agrícola -principalmente a través del cultivo de milpa y 
cafetal-, y a la preservación de la identidad cultural, a través de actividades en las 
que participa todo el grupo doméstico, aunque de manera diferenciada. 
Los hombres son mayoritariamente los dueños de la tierra y, por ende, 
quienes tienen voz y voto en la asamblea, salvo excepciones de algunas mujeres 
a quienes han heredado tierra y la asamblea las ha reconocido como comuneras. 
Las mujeres, por su parte, se dedican a actividades vinculadas a la reproduc-
ción de lo doméstico, en actividades ligadas al espacio familiar, además de su 
participación directa en el cafetal y la milpa (muchas veces no visibilizado), 
donde aún se viven situaciones de desigualdad social, política y económica. 
Aunque la participación de las mujeres en la toma de decisiones sobre el ter-
ritorio, sigue siendo menor a la de los hombres debido entre otras razones a 
no contar con derechos de la tierra legalmente recocidos, ellas han jugado un 
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papel importante en su defensa. A partir de desarrollar estrategias de colabo-
ración entre mujeres, mediante sus redes de apoyo (madres, suegras, hermanas, 
primas, amigas), logrando así solventar dificultades económicas, de salud, ali-
mentación para ellas y sus familias, además de la comunicación de los procesos 
que ocurren en la comunidad. 
Ahora bien, para hablar de conservación comunitaria vale decir que tiene 
distintas maneras de entenderse, las cuales responden al lugar de enunciación 
desde donde se vive y promueve. Comenzamos por señalar la racionalidad 
neoliberal y “desde arriba” que mira la conservación de la biodiversidad como 
un recurso para el mercado internacional y puede llegar a fracturar el tejido 
social, pues el financiamiento responde a otra lógica (OSTROM, 2000, p. 13). 
En México, en el año de 1996 se modificó la Ley General del Equilibrio 
Ecológico y Protección al Ambiente (LGEEPA), para integrar la conservación 
comunitaria. La Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP) 
fue la institución encargada de implementar la estrategia de certificación deno-
minada Áreas Destinadas Voluntariamente a la Conservación (ADVC), como 
un mecanismo a través del cual, en teoría, las personas, ejidos y/o comunidades 
deciden resguardar bosques y selvas, aunque es este organismo, siguiendo los 
lineamientos y disposiciones internacionales, quien establece los periodos de 
certificación, las condiciones, compromisos y requisitos para extenderla y para 
promover en las comunidades entrar a otros programas de estímulos nacionales 
e internacionales, como al pago por servicios ambientales (PSA). 
Santiago Lachiguiri fue la primera ADVC en el territorio mexicano que se 
certificó en 2001 en tierras de uso común y se convirtió en un referente para 
pueblos vecinos. También fue la primera comunidad que decidió cancelar el 
certificado en 2011 a través de una decisión colectiva después de un proceso 
de discusión y organización sobre las implicaciones y modificaciones que había 
tenido la certificación en las dinámicas comunitarias ligadas a su cultura, como 
la prohibición del uso de la tierra para sembrar, limitaciones en la recolección 
para el aprovisionamiento de alimentos, medicinas y el uso de espacios comu-
nes para la reproducción de la vida cotidiana como los ríos (PEÑA, 2015). 
En este proceso de cancelación del certificado, hay una dimensión de lo 
íntimo y de la organización de las mujeres pocas veces valorada, pero que fue 
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clave para la toma de decisiones colectiva, hablamos de la comunicación entre 
comuneras y comuneros en su lengua indígena. Las mujeres indígenas son 
regularmente quienes persisten en hablar su lengua y, muchas veces tiene que 
ver con los roles hegemónicos de género, que las constriñen al espacio domés-
tico, es decir, que las limitan en ir a la escuela y/o asistir y participar en otros 
espacios públicos que impliquen comunicación en castellano. Sus campos de 
acción están en lo doméstico, por ello, son las principales transmisoras de la 
cultura a través del idioma. En las asambleas relacionadas con la certificación, 
las mujeres pidieron mantener la comunicación en zapoteco, fue una petición 
y a su vez, una estrategia de resistencia ante los interlocutores externos y sus 
formas hegemónicas de comunicación y negociación en castellano. Mientras 
los funcionarios públicos utilizaban términos y discursos descontextualizados 
sobre la conservación y la certificación, la comunidad reflexionaba y resistía 
a través de su propio idioma, señalando los pros y contras que significaba el 
certificado. Las mujeres, aunque aparentemente no tenían participación en la 
asamblea, en los hogares también hicieron presión para pensar alternativas, de 
manera que la comunidad buscó aliados y definió estrategias para la revocación 
del certificado, retomando prácticas basadas en la cooperación, comunicación 
directa, cuidado colectivo, formación política y reconstrucción del tejido social, 
que ya presentaba fracturas por los proyectos y recursos económicos imple-
mentados a raíz de la certificación del área como zona conservada.
La derogación fue debido a que la gente cayó en cuenta de que en las 
comunidades ya realizaban y continúan haciendo prácticas vinculadas a la 
conservación comunitaria. Sin embargo, contrario a la visión de la conserva-
ción como el “no tocar”, ellas lo hacen a través del “cuidar usando” lo que les es 
común y necesario para la permanencia de sus modos de vida y cultura (PEÑA, 
2015). La comunidad conserva a través de una dinámica colectiva sustentada 
en reglas y normas consuetudinarias que regulan el uso, manejo y respeto del 
territorio (MERINO, 2004) (Figura 3). En otras palabras, la tierra es para vivir, 
no es un recurso ni una utilidad pública (CENTRO PRODH, 2018). 
Asimismo, otros elementos que fortalecen los entramados comunitarios 
en el territorio son las ceremonias y la celebración de las fiestas a través de 
las mayordomías, las jornadas de limpieza colectiva de los ríos y manantiales 
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que promueven su cuidado y uso común; además de la realización de tequios 
(ayuda mutua sin remuneración económica) para actividades definidas por 
la comunidad. 
Figura 3: Conservación comunitaria – cuidar usando.
Fuente: elaboración propia.
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El establecimiento de las ADVC tiene de fondo un carácter vertical y asimé-
trico, pues son intereses y acuerdos trasnacionales, que poco suelen responder a 
las lógicas de las comunidades, e, incluso ponen en riesgo una larga interrela-
ción de las personas y los bienes comunes, generando tensiones y conflictividad 
socio-territorial debido a una forma de despojo que separa a las personas y 
pueblos de sus medios de existencia, de sus modos de vida, pero también a 
través de la expropiación de la capacidad de hacer y de autodeterminación 
política (NAVARRO, 2014).
La sostenibilidad de la vida y la defensa de lo común 
desde los cuerpos territorios
A la luz de los casos analizados, encontramos que, ante el panorama 
neoliberal de despojo y explotación sobre los territorios rurales, existen for-
mas de poner al centro la vida en común, consigna retomada desde la economía 
feminista y los ecofeminismos de Abya Yala (TREVILLA y PEÑA, 2019). Es en 
los múltiples espacios de la reproducción social de la vida cotidiana, donde 
encontramos el carácter político y transformador de la lucha de las mujeres 
de estos territorios. Es a través de sus cuerpos territorios, donde comienza la 
subversión, resistencia y resignificación de lo común como condición necesaria 
para la sostenibilidad de la vida. 
Los lugares en los que se siembra alimento para auto-abasto involucran 
relaciones, trabajos, conocimientos, símbolos que dan cuenta del legado de las 
relaciones de ecodependencia e interdependencia de las mujeres, las familias, 
las comunidades y los pueblos con la naturaleza. A su vez, se tejen lazos de 
afectividad, es decir, se potencia la interacción, los encuentros e intercambios 
con el flujo de la vida y adquieren significado el apoyo mutuo (FEDERICI, 2013).
Las mujeres tienen un papel primordial en la defensa de los territorios y 
los feminismos nos han enseñado a desvelar la lucha y la política como algo 
que ocurre no solo en el espacio público, sino que la revolución feminista ocurre 
desde el espacio de lo íntimo. Sara Ahmed (2018) nos recuerda que lo perso-
nal es político, lo personal es estructural y lo personal es teórico, por ello, hay 
un carácter transformador y de resistencia cuando se crean conexiones entre 
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personas que reconocen relaciones de poder y violencia, las subvierten desde la 
piel, el hogar, en cada habitación de la casa, en el cuestionamiento sobre quién 
hace qué y dónde a nivel de la comunidad. 
Vemos como las mujeres ocupan y hacen uso de los espacios comunes, al 
mismo tiempo los cuidan, comparten y buscan regenerarlos (NAVARRO, 2015). 
En los ríos montan lavaderos comunitarios; en los bosques su presencia y 
trabajo es clave para la recolección de leña y medicinas, que sirven para el 
aprovisionamiento de sus hogares; en la tierra, son ellas quienes defienden la 
siembra de la milpa. De este modo, evidencian que son las parcelas, las semil-
las, los bosques, ríos y fuentes de agua, vitales para todas y todos, destacan el 
valor de uso y el sentido colectivo de los alimentos, la cultura y el territorio, 
antes que priorizar los intereses comerciales y convertir en mercancía la ali-
mentación y la biodiversidad (VIZCARRA, 2004). 
Aunque no sean las propietarias de la tierra y su voz en las asambleas 
pierda fuerza debido a las relaciones de poder y género, son ellas quienes, a 
través de la política y la negociación de los acuerdos domésticos, hacen frente 
a la violencia estructural, luchan y defienden lo común, porque de ello depende 
la compleja trama de la vida desde sus cuerpos territorios (FEDERICI, 2013; 
AHMED, 2018). Destacamos las luchas de las mujeres desde los distintos niveles 
de territorio, comenzando por sus cuerpos, continuando con sus espacios de 
trabajo y comunidad, que van tejiendo un entramado de estrategias en algunos 
casos de adaptación, en otros de defensa y también de resistencia.
Reflexiones finales
Las mujeres sostienen las economías y modos de vida campesinos y con-
tra-hegemónicos a través del fortalecimiento de lo común y de las dinámicas, 
sentidos y procesos que implica su persistencia. En estos estudios de caso 
identificamos que el territorio sigue estando ligado tanto a los usos, como 
principalmente a las relaciones sociales y simbólicas que se construyen en ellos, 
que sostienen las dinámicas comunitarias y que se vinculan principalmente con 
aspectos que les permiten regenerarse tanto a las personas como a los bienes 
comunes naturales, ya sea a través de la agricultura familiar, el resguardo de 
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los bosques y cerros, las fiestas comunitarias, entre otros, que a su vez, sirven 
como una estrategia de resistencia ante situaciones de migración, despojo y 
empobrecimiento del campo a causa del neoliberalismo. Dichas relaciones son 
defendidas y potenciadas por las redes de mujeres, así como por su intervención 
en los trabajos que realizan e integran las esferas de producción y reproducción.
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